Tag: Einaudi Pagina 1 di 3

Come prima delle madri, S. Vinci

Come prima delle madri è il terzo libro che Simona Vinci pubblica con Einaudi. Nel 2003 con questo romanzo la scrittrice vince il premio Brancati, lo stesso premio conferito nel 1968 a Elsa Morante con Il mondo salvato dai ragazzini. La casualità vuole che il titolo di questo romanzo derivi proprio da una citazione tratta dalla raccolta della Morante, citazione che apre anche il lungo racconto di Simona Vinci

[…] beati come prima delle madri, quando tutto il sangue terrestre è ancora una vena del mare.

Elsa Morante, il mondo salvato dai ragazzini

Come prima delle madri è diviso in tre parti affidate a due voci narranti. La storia si apre con una scena molto forte e cruenta : Pietro trova sulla sponda di un fiume un uomo morto. L’uomo è irriconoscibile e senza volto. Nella scena successiva Pietro si sveglia in un letto che non è il suo, tra le pareti scure e fredde di un colleggio. Il protagonista è completamente perso, non sa come è arrivato lì, dove è la sua bella mamma, dove sono Irina e Nina. Le giornate del ragazzo trascorrono lente con tanti interrogativi, e ogni giornata si ripete uguale all’altra. Arrivano poi i tedeschi che requisiscono il colleggio così che tutti i ragazzi, compreso Pietro, tornano a casa.

Il male che serpeggia silenzioso.

Pietro ritrova Nina, la figlia della domestica, non ritrova invece Irina, morta per consunzione. Il ritorno di Pietro dal colleggio coincide con la lenta scoperta da parte del lettore di quanto male serpeggia tra le mura di quella casa. Nina fa conoscere l’amore a Pietro e lo porta con se tra i sentieri di montagna a sfamare un gruppo di ribelli che si oppone al regime.

Al nome madre non è abbinata una simbologia di bontà, di magnanimità nè di dolcezza.

La seconda parte del romanzo è dominata da un racconto lungo di Tea, nonchè la madre di Pietro. Tea fugge ancora diciasettenne con un uomo molto attratto da lei che le chiede di seguirlo a Berlino. La ragazza lascia in piena notte la sua famiglia e scappa di casa; tutto ciò che le succede lo racconta in prima persona attraverso degli esercizi di scrittura riportati in una sorta di diario. È proprio in questa seconda parte che comincia a districarsi quella matassa di terrore, sangue e crudezza che la Vinci aveva lanciato ai suoi lettori già dal primo capitolo.

La scrittura della Vinci è fluida come il sangue di tutte le vittime di cui parla, fredda come il ghiaccio di quei monti desolati che fanno da cupo paesaggio al romanzo.

L’impressione che si ha di questo romanzo fin da subito è quello di dover spiegare un’enigma, al quale se ne aggiunge un altro e poi un altro e un altro ancora. L’idea è quella di dover chiudere un cerchio, ma per farlo bisogna avere la forza di sopportare tutto quello che succede. La narrazione è veloce e piena di continui avvenimenti correlati da descrizioni sintetiche ma precise, mirate. Il paesaggio è cupo e gelido come gli animi di tutti i protagonisti, inarrivabili e anaffettivi l’uno con l’altro. La morte in tutte le sue forme è qualcosa di tragico ma sembra sempre strettamente necessaria.

Far parlare i personaggi non è così importante, conta quello che fanno. Il loro silenzio sa essere più dannoso e tagliente di qualunque parola.

Il ritmo che la Vinci dà alle vicende è incalzante, ogni pagina lascia chi legge senza fiato ed è come correre sulle pendici di quei monti che contornano la casa di Pietro. È una narrazione in cui si parla poco e in cui i dialoghi non contano molto (non a caso quando i personaggi parlano non c’è punteggiatura a segnalarlo). Si ha fame di dolcezza e tenerezza certe volte, dopo molte pagine in cui il fiato manca, vorremmo essere gentilmente accompagnati nelle vicende, ma la crudeltà fa da padrona e ci rendiamo conto di dover accettare tutto quello che accade.

Alla fine rimaniamo in silenzio proprio come tutti i protagonisti del libro ci hanno insegnato a fare durante tutta la storia.

Il cerchio della narrazione dopo poco più di trecento pagine si chiude, tutto torna e si è sfiniti da una lettura che è bella pur essendo a tratti violenta. Simona Vinci costruisce in modo perfetto la narrazione e dà vita a degli intrecci magistrali.

Quando si finisce di leggere si capisce ancora meglio lo stretto legame con Il Mondo salvato dai ragazzini della Morante. Proprio come per quella raccolta poetica anche qui si cerca la verità, c’è rivolta. Anche in Come prima delle madri,infatti, sono proprio “i ragazzini” che cercano di salvare e arginare i danni che gli adulti scempiamente hanno compiuto.

Il libro La spiaggia di Cesare Pavese ritratto su una tavola di legno con girasoli e altri fiori violetti

La spiaggia, C. Pavese

Nell’intera produzione di Pavese si può facilmente individuare un filo conduttore, temi a lui cari che ritornano di frequente. I paesaggi prima di tutto, come la campagna, la collina, il fiume, la città; ma soprattutto tematiche quali l’individualismo, la maturità, il rimpianto per la perdita dell’infanzia, la ricerca di un equilibrio interiore.
In grandissima parte, sono gli stessi temi che troviamo nella Spiaggia.

La spiaggia arriva per Pavese dopo un lungo periodo di concentrazione sulla poesia. Scritto tra il 1940 e il 1941, indaga quel sentimento che nasce nell’uomo quando prende contatto con le cose sfuggenti e precarie della vita.

L’ambientazione, come lascia presagire il titolo, è quella di una spiaggia estiva, un luogo dove tutti si osservano e si abbandonano a loro stessi. È un posto dove ogni personaggio si spoglia dei propri abiti di apparenze e si lascia andare al caldo afoso dell’estate, si dileggia in frivoli conversazioni o si concede lunghe nuotate in mezzo al mare, lì dove “non si era mai soli”. La spiaggia è un luogo magico – in un certo senso – perché lì vi succedono solamente cose in grado di cambiare il corso degli eventi.
È l’ambiente che si ritroverà in alcuni suoi lavori come Il diavolo sulle colline, ma che non sarà facile riconoscere altrove – se si conosce anche solo sommariamente la bibliografia di Pavese.

Un Io narrante è il protagonista principale della storia. Si tratta di un professore, un uomo di circa trent’anni, solo, che vive la propria solitudine come una condanna e che non ha la forza di accettare di essere cresciuto.

Doro e Clelia, una coppia travagliata e sull’orlo di una precipitosa crisi coniugale, dopo molto averlo invitato, ricevono il loro amico in una lussuosa villa di proprietà sulla Riviera ligure. Clelia è una donna sola, e “volubile”; Doro, invece, dipinge per vincere la noia – ma ha deciso che smetterà, perché si è stancato di ritrarre sempre il mare.
Il protagonista narrante è molto tempo che non si reca in visita ai suoi amici, e così, preso da un impeto di noia, decide di assecondare le loro richieste. In questo modo, i luoghi del lungo racconto diventano per il protagonista e i suoi amici un alibi per ritornare con la mente al passato, ai luoghi dell’infanzia e della giovinezza prima della maturità.

Pavese giudicava quest’opera un mero esercizio di stile, e al lungo disse che fosse una parentesi buia nella sua produzione. Tuttavia – contrariamente a quanto ci si aspetti con tale premessa – la scrittura compare qui più asciutta e scarna che mai. Infatti, l’intera storia è scritta con un linguaggio leggero, apparentemente immediato ma mai trasparente fino in fondo, contribuendo ad acuire quella sensazione di “sospensione” che si prova leggendo queste pagine.

Nella Spiaggia l’intreccio non è ciò che costituisce la lisca della storia. Sono gli incontri tra i personaggi che abitano le pagine, i loro rapporti, a costituire il nucleo dell’intero romanzo.

E tutti i rapporti sembrano abilmente votati verso un’incapacità comune di sapersi riconoscere adulti. Verso un’incapacità di sapersi accettare e proseguire in direzione dell’età matura. Tutti i personaggi, infatti sono in fuga da qualcosa – la maggior parte dalla loro maturazione -, e tutti sono sempre intenti a cercare – e spesso giudicare! – negli altri le vittorie che non hanno portato a casa personalmente. Soprattutto, a tal proposito è bene citare la figura di Berti, un giovane diciottenne che su quella stessa spiaggia rincontra il suo insegnante privato. Eccolo il tipico personaggio pavesino, Berti: un adolescente che non ha voglia di far nulla e che nasconde la propria insicurezza e insoddisfazione in un comportamento aggressivo (ma solo di facciata). Non sarà forse lui la chiave di lettura dell’intera opera? Il suo essere così ostile al mondo e alla necessità di diventare adulti?
Ma per il protagonista non c’è più tempo per essere immaturi, e ai suoi occhi anche quell’ilarità e quella gioia che da sempre contraddistinguono il suo alunno, alla fine assumono l’aspetto malinconico che hanno le cose quando non possono più renderci felici.

La strada che va in città (e altri racconti), N. Ginzburg

Nel 1942, grazie alla casa editrice Einaudi, vide la luce il primo romanzo di Natalia Ginzuburg,
La strada che va in città. In copertina, sopra l’illustrazione di Alfredo Menzio, non compare il nome della sua scrittrice, ma uno pseudonimo, Alessandra Tornimparte. Non si tratta di un volumetto di più 99 pagine, che da una parte viene fortemente esaltato dalla critica; mentre da un’altra demolito.

Natalia Ginzburg, il cui cognome natale era Levi, non potè firmare i suoi primi racconti per via delle persecuzioni anti-razziali. Il titolo, non fu lei a trovarlo, ma suo marito Leone, perché quando cominciò a scrivere quel romanzo che sognava di scrivere, il titolo non le venne in mente subito.
La strada racconta la storia di una donna che sceglie di percorrere la via facile del matrimonio d’interesse. È una donna a cui ci affezioniamo, empatizziamo con lei perché triste è la sua sorte.

Non solo: la strada che va in città, era quel lungo cammino che collegava l’Aquila e Torino, quando Natalia vi ci andò per rifugiarsi con il marito per sfuggire alle persecuzioni naziste.

“Aspro, pungente, pieno di sapori”, così lo definisce Garboli nell’introduzione di Cinque romanzi brevi (1993). “Un libro senza rughe”, che non perde mai di freschezza. E difatti, a distanza di ottant’anni, La strada che va in città è una storia quanto mai contemporanea.

Dopo la morte di Leone, Natalia trova lavoro in Einaudi, a Roma e la sua firma compare per la prima volta nella poesia Memoria (dedicata a suo marito), l’8 novembre 1944, sulla rivista “Mercurio”. Il cognome con cui decide di firmarsi, non sarà Levi neanche stavolta. Ma quello del suo defunto marito, che manterrà anche quando si unirà al suo successivo marito.

La strada che va in città,
Prima edizione, La strada che va in città, Einaudi, Torino 1942

Nel 1945, vede la luce l’antologia della Strada, comprensiva di Un’assenza, Casa al mare e Mio marito e con il nome dell’autrice. Alla riedizione, comprensiva dei suoi primi tre racconti brevi, è proprio la Ginzburg a lavorare, dalla sede Einaudi romana.

Quattro storie, molto distanti tra loro, ma sottilmente affini. Sono ambientate in luoghi che non hanno spazio, né nome, e che esistono solo nella mente di Natalia. La sua idea, infatti, era quello di voler donare ai propri romanzi un respirò di mondanità, un connubio tra il Nord e il Sud, di dialetti, voci e modi di fare tipici di tutta l’Italia, e non solo di quella strada in cui vengono ambientati.

La strada era, dunque, la strada che ho detto. La città era insieme Aquila e Torino. Il paese era quello, amato e detestato, che abitavo ormai da più d’un anno e che ormai conoscevo nei più remoti vicoli e sentieri.

I personaggi della Strada, invece, sono persone che provengono dalla vita dell’autrice. Come lei stessa spiega nella Prefazione, Natalia trae molto spunto dalla realtà, non per le storie, quanto per le facce e i tipi che abitano i suoi racconti. Sono dodici, e ognuno di loro non è soltanto uno. Non hanno i cognomi – a cui lei è sempre stata avversa. Inizialmente le sembrano molti, forse troppi e va nel panico.

La ragazza che dice “io” trauma ragazza che incontravo sempre su quei sentieri. La casa errata sua e la madre era sua madre. Ma in parte era anche una mia antica compaia di scuola, che non rivedevo da anni. E in parte era anche, in qualche modo oscuro e confuso, me stessa.

La strada che va in città viene composto dalla Ginzburg con l’intento che ne venga fuori un romanzo lungo, ma teme di non avere “abbastanza fiato”.

Natalia era sempre ossessionata dall’idea di creare un romanzo, di dare vita a qualcosa di compiuto, di cui potesse andare fiera. Cominciò a scriverlo con incertezza, ma poi tirò “dritto d’un fiato”. Quando lo finì, scopri che dentro ci fosse qualcosa di vivo, che “nasceva dai legami d’amore e di odio” che la legavano a quel paese, e capì che non avrebbe mai dovuto scrivere di cose che le erano estranee o indifferenti. Perché era fiera del suo raccontare solo se lo faceva di cose e persone che amava.

Pagina 1 di 3

Powered by WordPress & Theme by Anders Norén